Bene Zoltin
Mair nem szenved

Emlékszem egy hossza haju, elcsuklé hangt fitira az egyetemrdl. Bérkabatban jdrt, kiilonos
fejtartdssal. Zavarba ejtén tudott kérdezni. Vilaszolni is. Aztdn évekig nem emlékszem
semmire, ami 8 volna. Hosszti esztendék telnek folottiink. Es egyszerre hallom, ahogy
Pesten, a Pataky Miivelédési Kozpontban ugyanazon a régi elcsuklé hangon olvassa sajét
sorait. Megint évek mulnak, mignem Szegeden litom ismét, ahogy a Kélvdria sugdriti
konyvtirban, a nddfonatd székben iil, és mielétr felolvasnd, még belejavit egy versébe. Es
utdna mdr csak hetek, hénapok kozolik az emlékeimet.

A legutols6é emlékem mdrciusi. Az is a Kdlvdria sugdratrél, a nddfonatd székrdl. De
mégsem. A legutolsé emlékem tegnapi. Az utcdn futottam Gssze egy ismerdsommel, hozzdm
lépett, kérdezte, hallottam-e a hirt. Nem tudom, feleltem. Rusz Sdndor meghalt, mondta.
Nem, nem hallottam. Csak ott, az utcdn. Tegnap.

Akik ismertiik, mindannyian tudtuk, hogy nem egészséges, hogy egész életében
kiizdott a betegséggel. Ezt viszont nem. ..

Aprilis 4-én halt meg Rusz Sanyi. Pontosan egy évvel kordbban a szegedi
Millenniumi Kdévéhdzban olvasta {6l egy versét a Spanyolndtha Szeged-szdmdnak
lapszdmbemutatdjdn. Gyerekkorom dprilis 4-éin piros nyakkendét kotottem. Kisértenek
ezek az dprilis negyedikék. ..

Le kellene zdrnom ezt a pdr sort. Nem akarom lezdrni. Ha mdr le kell, hdt zdrja le
Sanyi. Zdrja le az utolsé sorokkal, amiket leirt:

Nem szenvedek: ma mdir sorom a sorsom
szavakba olom a kort, ahol élhetek.
Ertékelem is nagyon. Végso fokon
alliterdcidként még dtevickélpetek

egy végsd illumindcidba. Monoton? —
Nem szenvedek: ma mdir a sorom a sorsom.
Farvizeken, szavaimban élvezkedek.



